Tết đến, lại thêm tuyết lớn thế này, đúng là muốn đi cũng khó thật.

Tôi không muốn dây dưa với cái nhà này nữa, trốn vào bếp gọi cho bố.

Chuông reo rất lâu không ai bắt máy, tôi nóng đến đổ cả mồ hôi.

Trên 12306 hiển thị: Đừng nói hôm nay, đến mùng năm cũng không còn vé nào về quê tôi.

Tôi không biết lái xe.

Nếu Lý Lương đưa tôi về thì chắc chắn đường cao tốc sẽ bị phong tỏa vì bão tuyết.

Mà đi đường quốc lộ mất hơn chục tiếng, một mình anh ấy lái thì nguy hiểm.

Tết nhất thế này, nhờ ai đi cùng cũng không tiện.

Lúc ấy tôi hối hận đến tận ruột — thật sự không nên lấy chồng xa.

Xa cha mẹ quá, đến lúc cấp bách rồi, muốn gặp một lần cũng khó như lên trời.

“Ông trời cũng giúp nhà mình đó! Quy củ là quy củ, trời có sập xuống cũng không được phá.”

Giọng điệu mỉa mai của chị chồng từ ngoài vọng vào, như kim đâ//m vào tim tôi từng nhát.

Đúng là biết mặt mà không biết lòng.

Từ giờ trở đi, tôi mà còn mềm lòng với chị ta nửa điểm thôi, trời tru đất diệt cũng đáng.

Lý Lương khép cửa bếp lại, ôm tôi vào lòng:

“Có thể bố không nghe thấy thôi. Đừng lo vợ à, mẹ sẽ gặp dữ hóa lành thôi. Lát nữa mình gọi lại lần nữa nhé.”

Tất cả nỗi lo và tủi thân của tôi trào ra cùng lúc.

Tôi vòng tay ôm eo Lý Lương, chôn mặt vào lòng anh, khóc nấc lên.

Lý Lương cúi đầu dỗ tôi.

“Rầm”— một tiếng lớn vang lên từ phòng khách, là chiếc bàn ăn bị lật nhào xuống đất.

Tiếng bố chồng giận dữ vang lên:

“Khóc cái gì mà khóc?! Tết nhất rồi, khóc lóc như đám ma vậy?! Mẹ mày còn chưa ch//ết, mày khóc cho ai xem hả?!”

3

Toàn thân tôi run bắn lên, tiếng khóc lập tức nghẹn lại trong cổ họng.

Tức đến mức tay chân run rẩy, tim đập dồn dập, cả người lạnh toát.

Tôi chỉ tay ra ngoài, trợn mắt nhìn Lý Lương, một câu cũng không thốt ra nổi.

Bố chồng tôi, trước khi nghỉ hưu từng làm tổ trưởng nhỏ trong cơ quan nhà nước.

Khác hẳn mẹ chồng – người suốt ngày càm ràm và hay áp đặt – ông ít nói, tính tình điềm đạm.

Mỗi lần gặp tôi, ông chỉ hỏi vài câu về công việc, chưa bao giờ nói chuyện gì khác.

Tôi vẫn luôn nghĩ ông là người hiểu lý lẽ, có phong thái của bậc trưởng bối.

Không ngờ ông lại có thể nói ra những lời hồ đồ như vậy.

Lý Lương ôm chặt lấy tôi đang run lẩy bẩy, sau đó buông ra, ánh mắt đầy xót xa.

“Em đợi đấy, để anh nói chuyện. Chẳng phải là đang b/ắt nạ/t vợ anh sao?”

Tôi đứng lặng trong bếp, tâm trí rối bời, cố gắng căng tai lắng nghe động tĩnh ngoài phòng khách.

“Bố à, Lâm Như đã sốt ruột muốn đi lắm rồi, sao bố lại nói nặng lời thế?”

Giọng bố chồng đột nhiên gằn lên:

“Nặng lời? Con dâu gì mà vô lễ! Tết nhất rồi còn khóc lóc, muốn mở đám ma hả?!”

“Đúng đó,” chị chồng cũng chen vào, “quá xui xẻo!”

“Lý Lương, vợ mày phải dạy cho tử tế! Nhà mình có quy củ, không thể để nó phá hỏng!”

“Khoan đã.”

Lý Lương ngắt lời chị gái.

“Lâm Như lấy chồng xa, đã thiệt đủ đường rồi. Cô ấy lo cho ba mẹ ruột, sai chỗ nào chứ?”

“Cô ta lấy mày là người nhà họ Lý rồi, tất nhiên phải lấy nhà mình làm trọng! Mẹ cô ta nhập viện rồi thì sao? Cô ta biết tiêm, biết m//ổ chắc? Cũng chỉ biết đứng nhìn thôi mà!”

Tôi không nghe nổi nữa, mở cửa bếp xông ra chỉ thẳng vào mặt chị chồng:

“Tôi lấy Lý Lương chứ không phải bán mình cho nhà các người, chẳng lẽ không được giữ liên lạc với nhà mẹ đẻ sao? Tết này chị về được, tại sao tôi thì không?”

“Vì mẹ tôi ly hôn rồi, không có nhà chồng, không ai lo!”

Uyển Uyển vừa nhai kẹo sô-cô-la, vừa cười toe làm mặt đểu nhìn tôi:

“Hay là mợ cũng ly hôn đi cho tiện?”

“Con bé nói bậy gì đấy!”

Lý Lương trừng mắt lườm cháu gái một cái, rồi quay sang dỗ tôi:

“Tuyết to thế này, dù sao em cũng đi không được đâu.”

“Hay mình nấu cơm tất niên trước đi, lát nữa anh gọi lại cho bố, rồi sẽ sang giúp em.”

Ủa rồi cuối cùng vẫn là tôi phải làm hết?

Tôi uất nghẹn đến mức chỉ muốn hét lên!

Không trách ai, chỉ trách bản thân.

Năm đầu tiên tôi về làm dâu, dịp Tết, nhà chồng kéo đến mấy họ hàng.

Lý Lương khi đó than thở chán ngán đồ ăn mẹ nấu – quanh đi quẩn lại chỉ vài món, chẳng có gì ngon.

Anh cứ nài nỉ tôi trổ tài cho nở mặt trước họ hàng.

Tôi như được bơm m//áu gà, hừng hực khí thế nấu cả một bàn hơn hai mươi món, món nào cũng đủ sắc hương vị.

Đám họ hàng ăn ngấu nghiến, sạch veo từng đĩa, còn không ngớt lời khen tôi khéo tay nấu ngon.

Thế là xong, tự tay tôi gieo mầm tai họa.

Từ đó về sau, mỗi dịp lễ Tết, bất kể nhà có khách hay không.

Mẹ chồng thì hoặc giả bộ bệnh, hoặc cố tình gây chuyện rồi bỏ bê hết việc.

Đi chợ, nấu ăn, rửa bát, dọn dẹp — mọi thứ đều là tôi lo.

Tôi từng phàn nàn với Lý Lương.

Nhưng lần nào anh cũng nói: “Một năm có mấy dịp tụ họp, gặp được một lần ít đi một lần…”

“Coi như vì thương chồng mà cố gắng chút đi. Cảm ơn vợ yêu, vợ vất vả rồi!”

Mà tôi thì cứ như đứa thiểu năng…

Lần nào cũng bị mấy câu đường mật của anh ta dụ dỗ, để rồi cam tâm tình nguyện làm con rối bị nhà chồng thao túng.

“Không có tôi, các người không ăn cơm được chắc?!”

“Cơm đấy, ai thích nấu thì nấu, tôi nhịn!”

4

“Không ăn cũng phải nấu!”

Chị chồng gào lên, ánh mắt đầy khiêu khích.