VĂN ÁN
Mẹ chồng tôi ngồi liệt trên xe lăn, miệng méo xệch, nước dãi chảy ròng ròng.
Nghe tôi nói xong, cơ thể bà bỗng run lên một cái.
Cánh tay trái vốn mềm nhũn vô lực bỗng chầm chậm nâng lên, run rẩy chỉ vào tôi.
Sau đó… bà khạc thẳng một bãi nước miếng.
Tôi tức đến toàn thân run rẩy, vung tay quăng cái quần lót bốc mùi khai nồng xuống đất.
Trước Tết, mẹ chồng tôi bị đột quỵ, liệt nửa người bên phải.
Tiền viện phí cấp cứu là tôi bỏ ra.
Chi phí phục hồi sau đó mười vạn tệ cũng là tôi chi.
Tôi thương bà khổ sở nằm liệt.
Cũng thương chị chồng vất vả làm lụng, một mình nuôi con gái, đi thuê nhà, điều kiện chẳng bằng nhà tôi.
Trách nhiệm vốn dĩ phải chia đôi với chồng chị ta, tôi ôm hết.
Tôi còn thuê cả nhân viên từ trung tâm phục hồi chức năng tới tận nhà xoa bóp cho mẹ chồng, chị ta không cần bận tâm gì.
Tôi luôn nghĩ cho chị ta, không ngờ đúng lúc quan trọng thì bị cản đường.
Càng không ngờ, mẹ chồng – người đang bị liệt nửa mặt – vẫn ráng khạc nhổ vào tôi.
Nhìn mớ mảnh vụn chứng minh thư văng khắp sàn, tôi giận đến muốn n//ổ phổi.
