Hương hỏa của dòng họ—”

“Hương hỏa?” – Phó Vân Thâm bật cười lạnh, chỉ tay về phía bảy đứa nhỏ đang bò khắp nhà.

“Bà nội, bà nhìn cho kỹ đi!

Bảy đứa kia, chẳng lẽ không phải là hương hỏa của nhà họ Phó sao?

Cái mà nhà họ Phó thiếu, không phải là con cháu –

mà là sự yên bình!”

Lời này nói ra, tôi suýt nữa đứng dậy vỗ tay!

Cụ bà bị nghẹn đến nỗi mặt tím như gan lợn, há miệng nhưng chẳng nói nên lời.

Cuối cùng, bà chuyển mục tiêu sang tôi.

“Diệp Tri Thu, tôi hỏi cô – cô có sinh không?” – Giọng bà sắc như dao.

Tôi ngồi thẳng lưng, nhìn thẳng vào mắt bà, dứt khoát:

“Không sinh.”

“Cô!” – Bà giận đến mức giơ gậy lên, trông như định đánh tôi.

Phó Vân Thâm lập tức kéo tôi ra sau lưng, ánh mắt lạnh lẽo:

“Nếu bà dám động đến cô ấy một chút, ngày mai con sẽ đưa Tri Thu và các con rời khỏi nhà họ Phó.

Cả đời này, sẽ không bước chân vào đây nữa!”

Gậy của bà khựng lại giữa không trung.

Bà nhìn cháu trai mình với ánh mắt tuyệt vọng, rồi lại nhìn tôi –

cuối cùng, như mọi sức lực đều bị rút cạn, buông tay thả gậy xuống.

“Được, được, được.” – Bà lặp lại ba lần, giọng đầy thất vọng và mệt mỏi.

“Lớn rồi, cánh cứng rồi… tôi quản không nổi nữa.

Các người… tự lo lấy đi.”

Nói rồi, bà quay người rời đi –

quản gia Vương đỡ lấy tay bà, bước chân lảo đảo, xiêu vẹo.

Tôi nhìn bóng lưng cô đơn ấy, trong lòng không có lấy một chút vui sướng,

mà chỉ thấy nặng nề.

“Chúng ta… có phải hơi quá đáng không?” – Tôi khẽ hỏi.

“Không hề.” – Phó Vân Thâm kéo tôi vào lòng, cằm tựa lên đỉnh đầu tôi.

“Tri Thu, em phải nhớ:

Em không phải là cái máy đẻ.

Em là vợ anh. Là nữ chủ nhân của cái nhà này.

Ý muốn của em mới là điều quan trọng nhất.”

Nước mắt tôi, rơi xuống trong im lặng.

Tôi cứ nghĩ… mọi chuyện đã kết thúc.

Ngày hôm sau, Phó Vân Thâm đưa tôi đến bệnh viện,

đặt lịch phẫu thuật.

Nhưng ngay trước ngày mổ, tôi nhận được cuộc gọi từ quản gia Vương.

Giọng bà rưng rưng nghẹn ngào trong điện thoại:

“Thiếu phu nhân, xin cô đến bệnh viện nhanh lên…

Lão phu nhân… bà không ổn rồi!”

Tôi và Phó Vân Thâm hoảng hốt lao đến bệnh viện.

Cụ bà nằm trên giường bệnh,

đeo mặt nạ dưỡng khí, sắc mặt xám xịt, đã hôn mê.

Bác sĩ nói, bà bị tổn thương tim nghiêm trọng do kích động, tình hình vô cùng nguy kịch.

Phó Vân Thâm quỳ bên giường, nắm tay bà, khóc như một đứa trẻ.

Tôi đứng lặng một bên, tim nghẹn như bị bóp chặt.

Nếu không phải do chúng tôi quá tuyệt tình…

Liệu bà có đến mức này?

Tôi nắm lấy tay bác sĩ, giọng run rẩy:

“Bác sĩ… còn cách nào cứu bà không? Bao nhiêu tiền cũng được!”

Bác sĩ chỉ lắc đầu, thở dài:

“Phó phu nhân, chúng tôi đã cố hết sức.

Bà đã lớn tuổi, bệnh tim vốn nặng, lần này bị kích động mạnh…

Ý chí cầu sống cũng rất yếu… tôi khuyên cô nên chuẩn bị hậu sự.”

Chuẩn bị hậu sự.

Bốn chữ đó như một chiếc búa, nện mạnh vào tim tôi.

Phó Vân Thâm nghe xong thì chao đảo suýt ngã, phải bám giường mới đứng vững.

Tôi nhìn bà – người phụ nữ đang cận kề cái chết –

rồi lại nhìn Phó Vân Thâm đau đớn tột độ –

trái tim tôi rối như tơ vò.

Lúc ấy, quản gia Vương bước đến, nhét vào tay tôi một vật nhỏ.

“Thiếu phu nhân…

Đây là thứ bà cụ vẫn nắm chặt trong tay trước khi hôn mê.”

Tôi cúi xuống nhìn.

Là một đôi giày hổ đầu nhỏ xíu, được may thủ công – dành cho trẻ sơ sinh.

Nước mắt tôi… vỡ òa.

Thì ra…

bà không phải không yêu đứa trẻ này.

Chỉ là… bà đã dùng sai cách.

Tôi bước đến bên giường bệnh, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của bà, nhẹ nhàng đặt chiếc giày hổ đầu bên cạnh.

“Bà ơi…” – Tôi nghẹn ngào mở lời,

Đây là lần đầu tiên, tôi tự nguyện gọi bà là ‘bà nội’.

“Bà yên tâm, đứa bé này… con sẽ sinh.

Con nhất định sẽ sinh nó ra bình an vô sự.

Bà phải khỏe lại, còn phải bế cháu nội nhỏ nữa…”

Không biết có phải lời tôi có tác dụng hay không,

ngón tay cụ bà khẽ động đậy.

Trên màn hình giám sát, đường điện tâm đồ vốn đang dần bằng phẳng

bắt đầu xuất hiện những dao động yếu ớt.

“Bác sĩ! Bác sĩ!” – Phó Vân Thâm mừng rỡ hét lên.

Bác sĩ vội vàng xông vào kiểm tra, rồi ngẩng đầu lên, vẻ mặt đầy sửng sốt:

“Kỳ tích! Đây đúng là kỳ tích!

Ý chí cầu sống của bệnh nhân… đột nhiên mạnh mẽ lên rồi!”

Tôi và Phó Vân Thâm xúc động đến bật khóc.

Vì muốn bà yên tâm dưỡng bệnh,

tôi cuối cùng vẫn từ bỏ ca phẫu thuật.

Phó Vân Thâm tuy rất lo cho sức khỏe tôi,

nhưng thấy bà dần hồi phục,

cũng chỉ có thể chấp nhận hiện thực này.

Những ngày sau đó, chúng tôi sống trong cảm giác bất an, từng ngày trôi qua trong hồi hộp.